Mała wioska, typowy dzień powszedni. Za parę minut rozpocznie się popołudniowa Msza Święta w intencji duszy jednego ze zmarłych tej parafii. Nie będzie to ciekawa i długa opowieść, ponieważ za równe 17 minut owa Msza już się skończyła. Tak krótka jak Msza był każdy jej element: czytania-szybkie, niewyraźne, niezrozumiałe; czynności przed i po Komunii Świętej…